李霞开着车走在路上，虽然她一直在听着那个声音的召唤向南走，但具体去哪她也不知道。那个声音不是说，让黑猫踏雪给她带路吗？可惜它不会说话，只会喵呜喵呜的，李霞也很无奈，不知道该怎么办？
经过一个县城时，李霞看到了一家新华书店，她灵机一动，就停车买了一张很大的中国地图。她把地图铺在踏雪面前，温柔地对它说：“踏雪啊，你说咱们该往哪里走啊？咱们是要去南方哦，你知道上北下南吧？”
黑猫闻言，胡须动了动，好像还翻了个白眼，然后伸出一脚就踏在了地图上，李霞小心地抬起它的那只肉乎乎的小白脚，定睛一看，地图上的那一块还真是个南方著名城市。李霞崇拜地抬起头，伸出拇指给踏雪点了个赞。李霞心说，行，猫精就是不同凡响，就是这了，走起。
有了目的地，李霞倒是也不着急赶路，因为她也不知道要到那里干啥去，她还是原来的想法，走一步算一步，但是心情比刚出来时好多了。她一路走，一路看，觉得哪里风景不错，或者有她感兴趣的博物馆和历史遗迹，她就会绕路去看一下。走累了，或者天气不好，她就会找个宾馆休整一两天，然后她会带着踏雪去逛逛当地的老街，品尝一下那里的特色食品。实在没事干，她就静静地看天上慵懒的云，逗一逗快要睡着的踏雪。这种闲庭散步，坐看云起的生活，非常治愈，她觉得她的心越来越平静，越来越踏实。
这种生活是以前的她不敢想象的，那时她很节俭，甚至用张桐的话来说就是抠，她一年到头都很少逛街，满身的衣服都是某多多买的；晚上七点后她才会去逛超市，因为那时候的蔬菜会半价出售。她当然知道商场里贵的衣服穿出来是好看，也知道上午买的新鲜蔬菜更可口。但她更知道张大明经常和狐朋狗友去喝酒，去洗浴中心，按摩房，足疗店鬼混，还美其名曰这叫必要社交。他每月的工资都不够他自己花，所以很少主动给她家用。如果她要的次数多了，张大明就会找茬打架，吵完打完之后摔门而去，一走两三天，钱就自然更要不到了。这样的生活，生生把她一个喜欢弹琴写作的文艺女青年逼成了经常爆粗口的泼妇，张大明由此还经常在外人面前抱怨她不温柔，不理解他，任性强势。
那时候孩子还小，离婚影响太大，她只能忍，只能精打细算，省吃俭用，她不仅要还现在那套房的房贷，还想再买一套房给张桐结婚用。她总觉得别的孩子有的，也得给张桐准备好，这样才是一个妈妈该做的。于是，她每天下班后，还要疲于奔命地去兼职，想尽办法多挣些钱。就像一个忙碌的老母鸡，只为能把张桐护在自己的羽翼之下，让他少受一些风吹雨打。
李霞想起自己以前苦哈哈的日子，忽然就笑了，笑得很难看，笑着笑着就又哭了。她觉得现在这个样子也不错，最起码不用再和张大明因为钱，因为他出去喝酒，鬼混吵架了，不用再怀疑他和哪个贱女人贱到一块去了，也不用再急着给张桐买房了。她想明白了，这么多年，她无论怎么付出，都不会有人领情，也不会有人心疼。做了那么多，以为自己劳苦功高，最后却只感动了自己。出来这么长时间，李霞渐渐觉得自己的身心不再像以前那样每天都紧绷着，硬梆梆冰凉凉的了。就像河里的冰，一点点消融，一点点松弛，最后化成了水，流向更宽阔的远方。
她经常会抬起眼向天上看，原来是不想让自己随时充盈的眼泪流下来，而现在，是因为头顶正飞过的那群白鸽，或是小孩子失手放飞的一只气球，她开始关注一些她以前没有时间和精力关注的东西。
在喜欢的地方玩够了她就会继续出发，李霞现在跟踏雪已经有了默契：比如，它的尾巴要是有规律地甩来甩去，就表示它对坐车很享受，你继续开就行了；它如果一直盯着你看，眼睛还不时瞟向饭盆，那就是它饿了要吃饭，而你也要停车休息，因为它在车行进时是拒绝进食的。而踏雪也似乎掌握了李霞的习惯：李霞开车久了，脖子就要扭一扭来缓解颈椎痛的老毛病，这时踏雪就会跳到李霞脖子上给她踩一踩，按一按，李霞就会舒服很多；李霞如果看着一个地方长时间地发呆，踏雪就会乖巧地钻进她的怀里，用前爪扒拉李霞的手，让她抚摸它，李霞就会暂时忘记那些伤心事，温柔地笑一笑，开始撸猫。
随着跟踏雪相处的时间越来越长，李霞发现它确实没有白活几百年，很有灵性。进入南方以后，会经过很多山区的路，山上的落石会突然落下，来自平原地区的李霞对此毫无经验，所以一看见有山就害怕。但是后来她就不怕了，因为她发现踏雪有预知危险的特异功能。
有一次，李霞正一边缓慢开车，一边观察着侧面山上的情况，但其实观察也没啥大用，石头一旦落下，根本就没有反应的时间。忽然，踏雪就喵呜喵呜地狂叫起来，声音凄厉，然后还瞪大眼睛，对着前方哈气，它拱起后背，背上的毛都炸了起来，一副如临大敌的样子。李霞本就害怕，猫这么一叫，吓得她赶紧刹车，就在刹车的那一瞬间，车前方不到十米处就掉下一块车轱辘大小的石头，把路面都砸下一个坑。李霞吓得目瞪口呆，差点没哭出来。